2012 年左右我妈在古玩市场开过一个装裱店，个体户的营业执照。工商，消防，市场的人经常想来免费装裱，一开始我妈不乐意，这些人跟管市场的打个招呼就能在卫生费电费用水上面卡我们。后来学乖了，这些胥吏想免费装裱就给他们装裱，店里的字画看中哪个随便拿。装裱本来就是小本生意，竞争又激烈，有些根基的店铺这些胥吏不敢惹，就特别喜欢欺负这些没啥根基的店，三天两头的白给他们装裱字画，今天是朋友的，明天是亲戚的。我妈干了三年，辛苦半天，发现挣的钱还不如去给别人打工。
15 年我和朋友合伙租了个小区底商二楼开了个画室，朋友占 70% 的股，所以用他的身份注册的营业执照。自从画室开起来后，消防和城管经常来刁难我们。灭火器摆放时候，喷嘴方向都能上纲上线，后来被消防告知，去他推荐的公司花三万裝套监控，消防就能合格，然后我朋友跟他划价划到一万四买了套监控，我们又送了这人一条中华，才把消防合规搞定。那个一万四的监控就是一个配置巨低的电脑主机加俩摄像头，像素连 1080p 都达不到。还有街道办的那群孙子，最南缠的就是这些人。这些人没有执法权利，但架不住他们认识各种部门的人，打个招呼就能搞得我们开不了门。被塞进来他们 N 个孩子在我们画室白学，偶尔还得请这帮孙子吃个饭，那些嘴脸，恶心的要死。做了两年，太劳心，索性把营业执照注销了，然后去小区里租了个房子开黑班，反倒没有了这些屁事，但没了临街优势，生源差了好多。
19 年我爸妈打算在菜市场开个熟食店，手续都办好了，铺面都租好了。我们街道主任找上门来说让我家买他媳妇的煮肉调料配方，并且以后所有调料都得去他媳妇那进货，还暗示必须让他入干股，分多少我家看着给。那个调料配方 5 万，我爸妈寻思了下就想拖着这个事，结果这人又上门来说，要是不买调料配方，这个店就开不成。没两天，房东就找我爸妈说铺面不租给我爸妈了。然后这个熟食店开了没俩礼拜就黄了。
有个亲戚，算是省里城投部门一个姥爷的白手套，某类项目只有他能拿到批文，别人全都靠边站。虽然他在幕前，但是只是看别人吃肉，自己喝点汤。就这样每年也有 1000w 的净利润拿到手里。然后飘了，开了奶粉店和茶叶店，这俩店到还好，金元外交，搞定消防工商税务一切牛鬼蛇神。又拿出 500 万去周边 ️卫星城开了个快捷酒店。装修花了 300 多万，剩下的将近 200 万用来置办电视床等等必要的设备。又上下各种打点。结果开业之后被各路人马疯狂检查。开业半年后正常营业的日子总数没超过一个月 。之后就有人找上门来让他把店转让出去。他被搞得心里憔悴，最后以 80 万的价格把快捷酒店盘给了当地一人，这人连招牌都没换，就开始营业，然后生意无比红火。
国内的人，但凡做过点小买卖，和这些胥吏接触过，吃过铁拳，就都变成了粉红口中的神神。